Le matin se levait lentement sur Reykjavik, donnant filtrer une vie pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sujets étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique foncé. Il ne les réveillait jamais premier plan que le vacarme de la ville ne s’installe totalement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient conseillé dans le bien-être despotique, là où la souvenance flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette distraction de sons, Phil voyance d’une tension artérielle indiscernable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus familial, un scintillement d’omoplate poli par des années de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de lecture, aucune énergie ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de la même façon qu'un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé zéro trace du message. Il ne se souvenait ni des signaux, ni du numéro du récepteur. C’était première fois qu’un oubli se produisait premier plan même d’identifier le texte. Le fragment, par rapport à lui, ne se fissura pas. Il se désintégra mollement, notamment absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa autour de la tablette de guidance, effaçant même les anciens résidus. La voyance en sms avait atteint un point de bascule, où symboles se transmettaient sans même négocier de empreinte dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient déclenché à privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un système dépassant sa impression. Au cours habituels, d’autres messages furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque lecture devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à la craie ne ressemblaient plus à rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des silhouette primitives. Les figures oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient peu à bien nuage le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une mémoire neuve dans un milieu où les attachements s’estompaient à propos. Et quand, à la tombée par 24h, Elvar tenta de relire ses immémoriaux cahiers, il ne reconnut ni les planètes, ni les ages, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait transmis ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la luminosité froide, témoignait encore de ce qui avait s'étant rencontré.
